第35章 学生腔(2/2)

“学生腔”在中国形成有各原因。“五四”以来，白话文运动兴起，给小说创作开辟了广阔天地。但现代小说语言的发展经历了曲折艰难。二十年代至三十年代，由于大量舶来外国思和外国文艺，外国语言也极大影响了中国文学，一方面促了白话文的成熟，打击了文言文；另一方面又造成某“洋”风弥漫于文坛，以至当时好些文学家不熟悉人民的语言。四十年代至五十年代，由于革命斗争的需要，乡土文学掀起浪，作家向群众学习语言，运用方言俗语几成时尚。以周立波、赵树理为代表的一批作家活跃文坛，有乡土彩的文字，对外来语的消极分给予了一定的抑制。但是，由于方言俗语本还需要整理和改造，由于对古代语、外来语和方言俗语的收和消化远非一日之功，因此形成一发达的民族现代语言，还有一个漫过程。要求这语言由文学界教育界，其过程就更漫了。

再一步说，小说语言与散文和诗歌的语言相比，更接近大众语。前人很多“话本”、“章回小说”，一直现着文、言一家的特。当然，现代的很多小说已与“话本”的意义相去甚远，更依赖于阅读而不宜于讲述，但从大来看，语是大众的语言，集中了大众的智慧，往往有极大创造，总是能给书面语提供源源不断的营养。鲁迅与赵树理都曾纳大量俗词俚语于笔。艾芜对大众语也有过研究，说这语言的特是：词丰富，谚语极多，形象，蓄炼。而贯串其中的基本特，是民众“最使用形象化的句”，比如把阿谀有钱人说成“抱大脚杆”，把不识字说成“灯笼大的字认不得一挑”，如此等等，让人一听就到生活气息扑面而来。

当然，大众语并非天然合理。元朝戏曲中的“直的（忍心）”，“净办（安静）”，“倒大来（十分）”等等，就意思混而费解，看不有什么保留价值。当前有些小说中的“搞”字句，如“搞工作”、“搞棉”、“搞对象”等，也显得过于糙，只能扰读者的思绪，中断读者的受，无益于文学。因此，向大众语学习并不是尾主义和照搬主义，如果不能去取和厚积薄发，“学生腔”即便上了破草帽，穿上了烂衩，折腾得自己灰土脸，还是可能一气未脱，一开就酸得让人为难。

*最初发表于1983年《北方文学》杂志，后收随笔集《面对空阔而无限的世界》。

小说语言是一形象化程度很的语言，必须生动鲜明地再现社会生活。鲁迅修改《阿q正传》时，阿q手里相对象的“钱”，就变成了相对化的“银的和铜的”。沈从文写《边城》时，连一些象的时间概念也不放过，总把它们化为相对的声、光、来表现。如用龙舟竞渡的蓬蓬声，来暗示端午的到来；用山鸟的变化，来标志四季的更换。老托尔斯泰修改《复活》十几遍，对女主人公的描画一次次予以自我否定，直到“鲜明生动”了才罢休。于是，玛丝洛娃“故意让几绺鬈曲的黑发从巾里来”，“一只睛略为带斜睨的神”，“脸上现期幽禁的人们脸上那特别的颜，使人们联想到地窖里铃薯的芽。”这富有独创的比喻和白描，使她立刻区别于文学画廊里其他女肖像。

，使笔人都成了穿中国服装的半个洋人，满嘴都是“西崽”（鲁迅语）语言：“晚安”、“表遗憾”、“你忠实的朋友”、“亲的公民”……如果这是为了表现某些特定生活领域和特定人，可另当别论，但把这些话加在普通老百姓的上，一律以洋为趣，以洋为，岂不让人起疙瘩？这样的创作有多少生活据？又比如“古腔”：有些作者好古奥，求典雅，企图从中国古典文学语言中寻找路，不失为丰富语言之一法。但这学习和开发，决不是机械的搬演，而是所谓英咀华，得其神似，去取，化旧成新，摸索一化古人语言同时接近现代语的文学语言。王力指：近一二十年来，有白话文后退而文言文复活的迹象，不少青年作者为古而古，笔现一些缺乏生命力的古代语汇，冷僻生涩，诘屈费解。早在四十多年前，鲁迅先生也说过：“假如有一位细的读者，请了我去，给我一支铅笔和一张纸，说，‘您老的文章里，说过这山是崚嶒的，那山是巉岩的，那究竟是一副什么样呀？您不会画画儿也不要，就勾一廓给我看看罢。请、请、请……’这时我就会腋汗，恨无地可钻。因为我实在连自己也不知‘崚嶒’和‘巉岩’究竟是什么样，这形容词，是从旧书上抄来的……”他又说：“我以为第一是在作者先把似识非识的字放弃，从活人的嘴上，采取有生命的词汇，搬到纸上来；也就是学学孩，只说些自己的确能懂的话。”

1980年7月

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

我们应当提倡语言风格的多样化，鼓励和容许作者们各自带上异异彩。但这与嗜“古”崇“洋”有明显区别。一“洋”二“古”，是中国半民地半封建社会在语言上残留的影响，也是“学生腔”发展去的两大陷阱，值得我们警惕。