直至陈瑶宣称,她死也不考艺术生。就是这
样,一个夭折的艺术家的故事,稀松平常。关于父母,陈瑶不愿多谈,我也无意
多问。只知她父亲还没来,而她母亲在平生意。此外毫无疑问的一是,
九八年父亲的锒铛狱在我搞定陈瑶这件事上发挥了一定作用。某程度上讲,
我们是有过共同经历的人。
然而琴房黑灯瞎火。它位于一民房的楼,冬冷夏,十分符合自然规律。
每当狂风暴雨时,四周便腾起蒙蒙白雾,让人恍若置于孤岛之中。这样好不好,
我也说不准。不过有一,不少女青年会慕名而来倒是真的。犹豫了,我们还
是拾级而上。刚走楼梯,一阵猛烈的摇床声便涌动而来,夹杂着男女重的
息。我朝陈瑶摊摊手,她便掐了我一把。
********************
至今我不懂韩东的第一志愿居然是北航,直到去年暑假,这货回平,说
要好好聚聚。除了杨刚,聚会上好多人我不认识,地是在大学城附近的一所院
里。而这栋院,就是韩家老宅了。其实这么说也不准确,实际上,应该叫范
家祖宅。也是那一天,我终于知了这个神神叨叨家伙的显赫世。韩父是红二
代,祖籍江西,现任省委副书记、省,主抓我省全面工作。以前总听杨刚说,
韩父在苏联过修,「这待遇,在五十年初代可不多见」。接来参加了韩战,
也打过对印反击,负过伤。结果拖到三十多岁才成家立室,而对象则是时任平
市武装范国的女儿——范仲丽。记得那天几杯啤酒肚,聊起这事,韩东
说,父母的婚姻充满了典型的封建传奇彩,到底如何传奇,他没详说,我也不
便细问。不过,也正因为如此家世,韩父从小就教育儿要「劳其心志苦其骨」,
立志大后当个空军飞行员,保卫祖国的蓝天疆土。韩母当然死活不同意,一直
对前者的「官僚」作风颇有微词。
后来嘛,后来我只好「靠」了一声,怪他瞒我这么久。而后果就是,这老宅
反正「闲也是闲着」,让我帮忙「照看」一,直到毕业离开平。「,」我
擂他一拳:「工资工资。」
我当然没要工资。就这样,我莫名其妙成了这宅的守护人。说是照看,其
实就是免费借住罢了。而对于这事,母亲自然没有反对。她的观是,就该多
些良师益友,「门在外,朋友同学间相互帮衬在所难免」。记得去年她来平,
我还让她在这小住了几天,而她的评价是「还行」、「总比在外面安全。」
赶到范家老宅时已经六十五分,这是个城中村,地大学城与小镇之间。
偏是偏了,重是安静,空气环境也都不错。「繁华大都市,这样天然的负离
氧吧可不多见」,母亲如是说。记得那天,母亲忙活了大个午,才把这远
离闹市区的独门院落收拾净。羞愧地说,除了母亲来平那几天,我很少呆在
这里,也没带陈瑶来过。什么原因,我也说不好。也许闲暇时间我不是在网
吧,就是在学校阅览室,更多时候则是被大波拖去整他那个狗乐队。
将陈瑶送到学校,我坐车往回赶。距离本就不远,心大好,速度自然也不
慢。快城中村时,母亲打来电话。
我说:「妈。」
「你在哪?」母亲很平静的声音,我倒是吓了一。
我说,就快到了啊。
「吃啥,林林。」
我汗上来了,忙说:「你啥我吃啥呗,妈,我上到。」
「那行。」母亲平和的语气总能给我如沐风的觉,一瞬间,午在师太
那的郁闷一扫而空。
平的老房大多古古香,掩映在树荫的范家老宅,砖木结构,至今保
留着清末民初原貌,与传统民居院落并无二致。刚打开门,我叫了声:「妈。」
「来啦,林林。」母亲从里屋来。也许刚洗过澡,那修莹白的脖颈,云
髻挽,梳斜斜的在云端,像避雷针。
我不由鼻,说:「咋回这么早。」
「要不还得早,」母亲散开盘在一起的秀发,漉漉的,清香扑鼻:「在路
上买了东西。」
「啥东西?不见老同学呢吗。」
「买台电脑,听说这牌还行。」母亲眨眨睛,颇有些促狭的味:「要
不你给看看?」
「啊,」我一时没反应过来,楞了楞。
「行了,啊啥啊,」她笑笑,说:「给我儿的,学习用得上。」
「啥牌,」我一不知该怎么说了。其实我很想大喊「妈,我你」,
又觉得非常俗,于是挠挠后脑勺:「这又多少钱。」
说老实话,母亲自从接手评剧团,就一直为钱发愁。的话说,「就一
钢镚儿掰八,够那剧团牙不」、「也就是你妈,死扛到今天」,「可遭罪」。
「你我的。」母亲扭了厨房:「联想。」睡裙左右颠动的白宽,